第273章 心病

    栀兰坐在院子那棵青枣树旁边的藤椅上，手里拾起几个被风吹落的枣子。这一冬天，栀兰每天早上起床，都要在地上拾一大盆青枣，端到厨房洗干净，放在桌子上，让家人们吃。 院子里的风吹过来一缕缕水果的味道，吸进鼻子里舒服极了。这个小区最大的特色就是果树多。每个院子里都有三种以上的水果树，而且每家都不一样。 儿子家有芒果树，杨桃，青枣，还有不同品种的花。冬天虽然也有些凉，却不像东北的寒冷那样伤人，只有咸湿的潮气，裹着暖意往骨头缝里钻。 孙子凑过来，笑嘻嘻问她：“奶奶，北海好不好？以后您就住这儿呗，别回东北了。” 栀兰笑着摸了摸孙子的头，心里却总是空落落的。 都说北海气候温和，空气中负氧离子高，对降三高有奇效，特别东北的心脑血管疾病，关节炎等有明显的作用。 临来的时候，她也想好了，要是住得惯，就不回东北受那份遭罪了。可真到了这儿住下来，就不是那么回事了。 头几个月挺好，大闺女、老儿子他们都从老家过来陪她，每天带着到处逛风景，看热闹，带她吃各种没见过没吃过的风味小吃，晚上陪着她在小区里散步，听她讲老家的那些念念不忘的往事。 那些天她没功夫想家，除了胰岛素之外的小药都停了，儿子高兴地说：“妈，你这气色，比在老家好多了。” 可热闹一散，该回去的都回去了，栀兰的心里空得发慌，前一阵子心里那股子踏实劲儿，就跟被抽走了似的。 栀兰最先察觉不对劲的是，她每天都睡不好觉。以前在老家，她沾着枕头就能睡着，现在躺在床上，心却像飘在半空，落不到实处，翻来覆去到后半夜才能入睡。 还没出正月，她嘴里就起了燎泡，牙床子肿得不敢张嘴吃东西。 于是，她赶紧把之前停的药又找出来，可她心里跟明镜似的，自己就是上了点火，吃药根本解决不了她想家的问题。 想家的滋味像一根细线，日夜在心头扯着。那根线越扯越紧，勒得心口发疼。她开始在院子里踱步，从青枣树走到芒果树下，再走到杨桃树，数着树上的果子，一遍又一遍。 她常梦见东北的家，梦见自己和同学一起坐在老年大学的课堂上。教室里练书法，梦见和老姐妹们一起在广场上晨练。醒来时眼角总是湿的，枕边还留着梦里北风刮过窗棂的声音。 晚上八点多，三女儿打来电话，电话里女儿的声音裹着寒气“妈，咱家楼下的雪可厚了，我今天买菜，看见催老师了，他还问您啥时候回来呢。” 栀兰握着手机，嘴上应着 “快了快了”，话没说几句，眼眶却热了。她跟女儿说这边一切都好，说孙子又长个儿了，说儿媳每天变着花样给她做清淡的菜，可挂了电话，眼泪就忍不住掉下来。 那一夜，她彻底没合眼。脑子里跟过筛子似的，全是老家的事儿。想起以前冬天，她天不亮就起来生炉子，想起刚搬到市里的时候，没有引火柴，她带着老儿子上山背柴草。 她想起两个小外孙子刚上小学时，三闺女家跟学校只隔着一条大道。每天放学时间一到，栀兰就站到后阳台紧盯着学校的大门口。直到